Тапер, формалист и футбольный судья

И это все о великом композиторе ХХ века Дмитрии Шостаковиче. Так он сам говорил о себе в веселую минуту. Тапером в кинотеатре он и впрямь подрабатывал в голодные студенческие двадцатые годы. Продуктовый паек было очень мал, а юный студент Петроградской консерватории только что похоронил отца и перенес серьезную болезнь. Хорошо, что помог выдающийся русский композитор Глазунов, он сумел выхлопотать Шостаковичу дополнительный паек и персональную стипендию.
А формалистом его назвал в газете «Правда» сам Отец народов  – товарищ Сталин. Разгромная статья в январе 1936 года об опере Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» по Лескову называлась по-журналистски лихо – «Сумбур вместо музыки». Она, казалось, так и завлекала вступить в дискуссию,.. но никому такого и в голову не могло прийти. Напротив, все замерли в ужасе – от статьи повеяло холодом. С Шостаковичем многие боялись здороваться. А так все прекрасно начиналось. Первая симфония в двадцать один –  и мгновенное признание и на родине, и за рубежом. Симфонией дирижируют мировые знаменитости: Бруно Вальтер, Отто Клемперер, Леопольд Стоковский и сам Тосканини. Первая опера «Нос» по Гоголю – и тоже успех. Аплодисменты, гастроли, сотрудничество с Мейерхольдом. Еще нет тридцати, а уже мировая слава.  А тут такое! Всесильный «кремлевский горец» недоволен!.. Но потихоньку все улеглось – Сталину донесли, что советская интеллигенция и зарубежные интеллектуалы, включая Горького и Роллана с Мальро, единодушно воспротивились правдинскому «Сумбуру», и осудили политическую компанию против формализма и поддержали Шостаковича. Вождь явно призадумался и велел «оттащить свору». К тому же Шостакович, казавшийся окружающим хрупким и нервным, неожиданно показал себя твердым и выдержанным: «У нас в семье, – говорил он, – когда порежут палец, волнуются, а когда большое несчастье, никто не паникует». Дмитрий Дмитриевич был не только гениальным композитором, но и хорошим психологом. Он последовал совету своего умного и дальновидного друга Ивана Соллертинского и,оформил свою Пятую симфонию в традиционную общепринятую, а не авангардистскую форму. Тут же «сверху» последовало удовлетворенное одобрение: «Вот деловой творческий ответ советского художника на справедливую критику».
А футбольным судьей наш музыкальный гений стал из любви к «народной игре» – он был страстным болельщиком сначала ленинградского «Динамо», а потом и «Зенита». Настолько страстным, что не пропускал ни одной домашней игры и по возможности решил углубить свои знания о футболе и ездил «на выезды» вместе с заядлыми фанатами. Но будучи человеком основательным, Дмитрий Дмитриевич окончил вечерние курсы футбольных рефери.
12 сентября Шостаковичу – одному из крупнейших композиторов XX века, смелому и достойному человеку исполняется 110 лет со дня рождения.


«Ртуть»,  изменчивая и таинственная

В этом сентябре исполнилось бы 70 лет одному из самых ярких явлений современной мировой эстрады – знаменитому Фредди Меркьюри. Да-да, все-таки именно эстрады, хоть его группа Queen и вошла в историю рок-музыки, как одна из самых успешных. Наверное, давно пришла пора отделить рокеров – нечесаных, плохо играющих, неважно, хоть и искренне поющих, от прекрасных, профессиональных, ярких и благозвучных музыкальных украшателей, как ABBA, Майкл Джексон, Дэвид Боуи, Мадонна или те же Queen. А «украшатели» чаще всего просто развлекали. Группа Queen, куда входил и знойный уроженец экзотического Занзибара по имени Фарух Булсара, наверное, состояла из  самых респектабельных молодых людей в истории рок-музыки. Судите сами: астрофизик, инженер-электронщик, недоучившийся врач-стоматолог и профессиональный художник-дизайнер. Каждый из них имел бы свой хлеб насущный и без музыкальной карьеры. Как пошутил  кто-то из них: «Мы были не столько хиппи, сколько яппи».  Но на нашу удачу, их невинное хобби – любительская рок-группа, в которой они играли в свободное от учебы время, неожиданно «выстрелила», стала сверхпопулярной, сочинив, записав и исполнив много прекрасной музыки. А сам Фарух, которого друзья называли Фредди, взявший псевдоним Меркьюри – по названию химического элемента ртути, стал, наверное, самым ярким певцом-фронтменом. Его неповторимый голос и необычная пластика буквально завораживали слушателей. Он постоянно менял сценический облик, меняя прическу, наряды и аксессуары, как на модном подиуме. К тому же Меркьюри вел весьма разгульный образ жизни, полный вечеринок, карнавалов и красивых людей – это интриговало публику и добавляло популярности Queen. А сами песни в концертах, подчас на стадионах и площадях на многие сотни тысяч слушателей, исполнялись с неослабевающим накалом и напоминали по своей структуре яростные гимны: «We Will Rock You», «We Are the Champions», «I Want to Break Free» с нагнетанием крещендо и неистовым выкриком певца в финале. Философски же Queen пели о том, что если преодолеть трудности, то наступит красивая, сытая и счастливая жизнь, а пока нужно «упереться». Фредди любил выходить на сцену с бокалом в руке и желать всем «шампань к завтраку, потому что жизнь удалась». Да, они были насквозь буржуазны и олицетворяли конформизм, чуть приправленный маньеризмом и личной экстравагантностью. Меркьюри с его друзьями, конечно, было далеко до глубины Леннона, Боба Дилана и Дорз – те несли настоящую поэзию, несогласие и протест, говорили с современниками о насущном, о людских проблемах, тревогах и печалях… Но было бы неверно говорить о блестящем Меркьюри и группе Queen только как создателях бездумных пустячков, ведь в их репертуаре были и не лишенные гениальности «Bohemian Rhapsody» и «The Show Must Go On».


Юбилей Сесили Такаишвили

В конце сентября исполняется 110 лет со дня рождения выдающейся грузинской актрисы театра и кино Сесили Дмитриевны Такаишвили – уроженки Батуми. Она закончила в 1926 году Тифлисскую драматическую студию Акакия Пагава, в которой режиссер готовил молодых артистов для труппы театра имени Шота Руставели. Там Сесили Такаишвили начала свою профессиональную карьеру, была на руставелевской сцене пять лет пока не перешла в театр Марджанишвили, где прослужила долгих 37 лет. Кроме нескольких десятков театральных работ, в послужном списке Сесили Дмитриевны еще не менее сорока киноролей, среди которых трогательная и добрая бабушка Ольга из фильма блестящего режиссера Тенгиза Абуладзе по одноименному роману великого грузинского писателя Нодара Думбадзе. В 1966 году Сесили Такаишвили было присвоено звание Народной артистки СССР, позднее вручен орден Трудового Красного знамени, а в 1985 году она посмертно стала лауреатом Государственной премии.


Взгляд, как у орла

Да, этот человек подарил нам острое зрение хищных птиц. Он был успешным предпринимателем, его заводы выпускали оптические приборы разного назначения – микроскопы для изучения микромира, телескопы для исследования звезд и космических далей, перископы для подводных лодок, теодолиты для геодезических измерений, бинокли и объективы для фотоаппаратов. Он не был единственным благодетелем человечества в этой области – подобные приборы делались и до него, а некоторые, как микроскопы и телескопы, и за века до него, но Карл Цейс был первым, кто сделал их массовыми, доступными… и лучшими. Лучшими до сих пор – ведь его производства живы и поныне, и вполне благоденствуют, хоть и сменили уже немало хозяев. Традиции, заложенные сыном скромного веймарского мастера-игрушечника,  изготавливавшего кукол и лошадок для ребятишек, живы и в наше стремительно меняющееся время. Карл Фридрих Цейс родился ровно двести лет назад 11 сентября 1816 года. После окончания грамматической школы, стал посещать лекции по математике, физике, антропологии, оптике и минералогии в университете германского города Йена, с которым и будет связана вся его дальнейшая жизнь. Совсем молодым человеком Цейс открыл мастерскую по изготовлению оптических приборов, в основном микроскопов, именно для лабораторий этого университета. А потом его микроскопы стали сложнее и лучше, пока не получили повсеместного признания. Как в дальнейшем и телескопы-рефракторы. Особенно тогда, когда Цейс вместе со своим другом – выдающимся физиком-оптиком Эрнестом Аббе и инженером Отто Шоттом нашли способ изготавливать высококачественное стекло. А потом на их заводах изобрели знаменитые фотообъективы зоннары и планары, конструкции которых без изменений дожили до наших дней. Талантливо организованное дело, во-первых, дольше живет, а во-вторых, притягивает других талантливых людей. Изобретатели Людвиг Бертеле, Пауль Рудольф, Карл Пульфрих и многие другие с увлечением работали на цейсовских заводах и конструкторских бюро. Ведь там им создали все условия: Карл Фридрих и доктор Аббе разработали прогрессивный устав предприятий. И результатом стало то, что само понятие «цейсовская оптика» уже почти полтора века означает самое высокое качество в мире.


Роб АВАДЯЕВ